Mon aventure dans un centre d’ophtalmologie « moderne ». Par Amal

On est lundi après-midi, il y a un beau soleil et avec mon compagnon, on se dirige vers le nouveau centre d’ophtalmologie (voir la photo ci-dessus) qui se situe à trois kilomètres du centre de Châlons-en-Champagne et est même dans une autre commune. En arrivant dans le périmètre dans lequel se situe le centre, on a remarqué un lotissement doté d’une architecture industrielle qui nous a fait penser à une ZAC ou à une ZI. Des maisons avec des blocs gris en tôle, d’une forme géométrique rectangulaire, sans rondeur ni chaleur. Un paysage désolant, avec des tons déprimants. Une ambiance industrielle forcée dans un cadre campagnard fatigué. Tiens même le centre est gris et avec de la tôle. Est-ce le centre qui a inspiré le lotissement ou l’inverse ? Ou peut-être que l’ensemble a été soumis à un même architecte ? Le paysage est sans âme et sans cœur.

On passe la porte du centre ophtalmologique : il y faisait chaud, très chaud. Dès l’entrée, ça bouchonne, devant nous six à sept personnes attendent devant l’accueil. Autour de nous, tous les sièges sont pris. Il y a une queue qui s’allonge à la seconde salle d’attente. Au secrétariat, trois jeunes filles (la vingtaine) sont derrière leurs écrans, une d’entre elles est bien masquée. Elles appellent des noms, les gens s’avancent et sortent la carte bleue : il faut régler le dépassement d’honoraires.

À notre arrivée, aucune des secrétaires n’avait levé la tête pour nous saluer ou encore nous demander nos noms. Rien, leurs yeux étaient rivés sur leurs écrans et sur le PIN pad de la carte bleue. Les gens payaient, partaient et d’autres arrivaient. Il y avait un monde de dingue, ce qui veut dire que la pénurie d’ophtalmologues ramène tout le monde ici.

Revenons à notre usine, abattoir ou encore centre auto (ça ressemblait à tout sauf à un espace de soin), on attend dans cet endroit bondé où il y fait une chaleur à crever, où des coups de marteau ajoutaient un peu d’ambiance dans ce brouhaha et où surtout personne ne s’occupe de vous. 

Le temps passe et rien ne se passe. Les secrétaires n’ont fait qu’encaisser les honoraires de dépassement depuis notre arrivée. On va pour se renseigner auprès d’une d’entre elles, celle-ci se lève et disparaît derrière une porte cinq bonnes minutes. Elle revient dans la salle, mais ne se remet pas à l’accueil, on la voit s’affairer dans un coin, elle tire un rideau, appelle une personne et s’occupe de prendre des mesures sur des lunettes. Au bout d’un quart d’heure, je commençais à en avoir marre. Je vois passer un ophtalmologue, très jeune et timide, pas un bonjour à la salle et il disparaît dans une autre pièce sans lever la tête. J’ai noté que plusieurs personnes étaient dans une même salle de mesure, on fait ça à la chaîne. Dans leur pseudo « espace d’accueil » où nous étions entassés comme des bêtes, je devenais de plus en plus écœurée par cette ambiance. Cet endroit m’a dégouté. Je ne supportais plus d’assister à ce lamentable spectacle. Je me suis dirigée vers mon compagnon, nous nous sommes regardés et on a dit en chœur : « On se barre. »   

Plus jamais de ma vie, je ne remets les pieds dans ce genre d’endroit.  Je commence à regretter les anciens cabinets d’ophtalmologie, avec une secrétaire accueillante, un médecin qui prend lui-même les mesures, qui vous parle, qui vous donne des instructions et vous prescrit des binocles si nécessaire. Où sont ces cabinets chaleureux ? Où sont ces médecins avenants qui prenaient le temps de vous ausculter ?

La mondialisation les a dévorés.

Ils sont remplacés par des centres aseptisés avec une déco épurée et avec des salles d’attente inconfortables. Le personnel est très souvent jeune, inexpérimenté et limité. Les nouvelles usines de soins se mettent en place. Le changement est déjà en route, il navigue sur une mer calme et docile. 

Hélas toujours pas d’orage à l’horizon.